ОЛЬГА КОЛЬЦОВА

*  *  *

Душа изъедена отравой, 

Не исцелит ее свеча; 

Меня ударили по правой, 

Дай, Боже, сил не отвечать! 

*  *  *

Ждала мучительно расплаты 

За несодеянное зло; 

Была я счастлива когда-то, 

Не находя порою слов, 

Бросала мелкие монеты 

В седое небо родника. 

Мечты загадочного лета 

Не забываются никак… 

*  *  *

Я обещала будням серым 

Забыть навеки миражи, 

И мне хотелось только веры, 

Немножко веры, чтобы жить… 

*  *  *

Меня манило небо снова, 

Но, обретя над сердцем власть, 

Я поняла, что крылья – повод, 

Причина верная упасть… 

*  *  *

Привычно я не возражаю, 

Когда прохожие винят. 

Я знаю: я для них – чужая, 

Они – чужие для меня.  

*  *  *

Судьбу ты на мелочь меняла, 

Давно не боясь ничего; 

Хранили тепло одеяла, 

А сердце теряло его, 

Казались забытыми лица, 

И взгляду перечила мгла: 

Твой сын никогда не родится – 

Ты сделала все, что смогла… 

*  *  *

Фотография сдавлена рамой, 

В старом доме царит тишина. 

Моя бедная, милая мама, 

Ты на целой планете одна! 

Просыпаешься, только забрезжит 

За окошком негреющий свет… 

Я к тебе приезжаю все реже 

Уже много потерянных лет…  

Из цикла «ПИСЬМА ДРУГУ»
Г. Г. 

*  *  *

Я просто живу, никого не виня, 

Минувших сомнений не помня; 

Огонь в одночасье оставил меня 

Холодному сумраку комнат, 

И наглухо двери закрыла тоска, 

Сомкнула дубовые ставни, 

И в сердце уже не хотелось искать 

Мечтания, ставшего давним…  

*  *  *

Хрустальный вечер ни к чему: 

Распахнутые двери – 

Твой ученик ушел во тьму, 

Обманчивому веря… 

И ты с трудом нашла слова, 

Боясь казаться ближе, 

Когда, умея предавать, 

Он в этом мире выжил, 

И осознав, что грань тонка 

И на разрыве – нити, 

Он на другом конце звонка 

Тебе шепнул: «Простите!» 

_____________________ 

И неба даль была чиста, 

И радость велика: 

Ты научилась у Христа 

Прощать ученика… 

*  *  *

Во власти ужаса и тьмы 

Безумствует река; 

Разведены мосты, и мы – 

На разных берегах; 

По стеклам капельки скользят, 

Прощаясь с синевой, 

И мне дотронуться нельзя 

До неба твоего…  

Из цикла «МАРГАРИТА»
М. О. 

*  *  *

На царство невзгодами венчана, 

Другого не зная венца, 

Обычная русская женщина 

Проводит детей до крыльца,  

И сердцем пройдя через тернии 

(Земная дорога чужда), 

Читая молитвы вечерние, 

Однажды научится ждать… 

*  *  *

Приворотную тишь Патриарших 

Разрывает трамвайная дрожь; 

Мы однажды становимся старше, 

Но до времени ты не поймешь, 

По манерам узнав Бегемота, 

Отшатнешься, дурного крестя, 

И тебе неразгаданный кто-то 

Не протянет лекарство в горстях, 

Не сломает засовы темницы, 

Где невзгоды приемлет душа… 

Тебе снова и снова не спится, 

Но от прошлого ты - ни на шаг… 

Из цикла
«НЕСБЫТОЧНАЯ ВЕРА»

*  *  *

Мне целый день о чем-то важном 

Твердит опавшая листва – 

Три слова, сказанных однажды, 

Еще не повод для родства, 

Еще не повод помнить имя, 

Когда без видимой вины 

Мы просто можем быть другими 

В любой момент заменены… 

*  *  *

Ты отделял себя от шума 

Стеною сосен вековых  

И обо мне почти не думал – 

Встречал кивками головы,  

А я стояла у порога, 

Ища от мудрости ключи, 

И ты меня не слишком строго 

Чему-то важному учил…  

*  *  *

«Синяя Птица, по-видимому, или вовсе 

не существует, или меняет окраску, 

как только ее сажают в клетку… » 

М. Метерлинк 

Давно часы пробили полночь 

(Они со смертными – на «ты»), 

И над землей сомкнулись волны 

Невыносимой темноты, 

Сердца тоской тревожит ветер, 

Но ты, от этого устав,  

Проснешься завтра на рассвете, 

А клетка буднично пуста… 

*  *  *

В Загорянском зима поселилась, 

Кружевами дома серебря, 

Просыпая на землю белила 

Первозданных чудес декабря; 

Пробежала по улицам серым, 

Повечерью зажгла фонари 

И частицей несбыточной веры 

Поспешила тебя одарить… 

*  *  *

Земной не изменяя путь, 

Я покорюсь судьбе 

И научусь когда-нибудь 

Не думать о тебе, 

И превращая в гордый стих 

Обыденную речь, 

Я научусь от бед твоих 

Не ставить в церкви свеч…  

*  *  *

Всю даль тернистого пути 

Ты заслонял рукой, 

Но за тебя его пройти 

Не мог никто другой… 

*  *  *

Как прежде мерила толпа 

Непреходящей мерою; 

Тебя Христос от бездны спас, 

И я сказала: «Верую!»

*  *  *

Провожая привычно до двери,  

«До свиданья!» – едва прошепчу, 

И в тебя так безоблачно веря, 

Чудотворцу затеплю свечу, 

И пробуду с тобою незримо 

Каждый миг протяженного дня, 

И не раз безупречное имя 

На душе прозвучит у меня, 

И прохладой окутает вечер 

Не признавшие чуда сердца, 

И тебя я растерянно встречу 

На скрипучих ступеньках крыльца… 

*  *  *

Я возьму выходной и приеду к тебе 

В тишину, где признания редки, 

Где, забытая всеми, синее небес, 

Пела птица в серебряной клетке, 

И душа замирала, услышав шаги, 

Чудесам раскрывая объятья, 

И вечерней порой о сердцах дорогих 

Мы молитвы шептали Распятью…  

*  *  *

Ты снова за полночь приходишь, 

Устав от будничной игры, 

Ключом, забытым на комоде, 

Еще надеясь дверь открыть. 

И на вопрос не отвечая, 

Не замечая пустоты, 

Ты наливаешь в чашку чая 

И говоришь, что он остыл. 

И проникаясь тишиною, 

Я снова верю миражу, 

Но ты не спросишь, что со мною, 

И я тебе не расскажу, 

Что мне опять звонила мама - 

Спросила, как у нас дела, 

И так обыденно, упрямо 

Я лучшей женщине врала… 

*  *  *

Не терпя ни обид, ни советов, 

Отражали судьбу зеркала. 

Ты привычно проспал до рассвета, 

Только мама заснуть не смогла – 

Все молилась тревожно Николе, 

Все крестила прохладную тьму, 

Не желая попутчицы-боли 

Никому на земле, никому… 

*  *  *

К словам простым: «Помилуй, Боже!»  

Добавлю имени печать, 

И вспыхнет явственней и строже 

Неугасимая свеча. 

И я едва ль молитвой тихой 

В твоей душе разрушу лед, 

Но, может быть, земное лихо 

Твой дом старинный обойдет, 

И, может быть, однажды даже, 

Перед иконою склонясь, 

Ты тихо-тихо, робко скажешь: 

«Помилуй, Господи, меня!» 

*  *  *

Осенний день. Шуршащая аллея. 

И в сердце нет навязчивой вины. 

Я, может быть, однажды пожалею, 

Что я ушла из этой тишины… 
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